
“Lo Champagne è sempre diverso. In ogni bottiglia è diverso e, 
per questo, anche ogni bottiglia deve essere diversa” dice. E le 
sue, effettivamente, lo sono. Teo le colora, le ravviva, le anima, 
restituisce loro l’identità che meritano, a omaggio e riverenza del 
loro contenuto, al quale, come dice lui stesso, “bisogna portare 
rispetto”. Proprio per questo motivo, Teo dedica molto del suo 
tempo allo studio della materia Champagne, nonché alle ricerche 
su tutto ciò che riguarda la sua arte. Teo KayKay, infatti, non de-
cora semplicemente delle bottiglie. Lui realizza su di esse la vera 
e propria street art, utilizzandone i medesimi strumenti, ossia gli 
spray e i marker. “Per fare questo bisogna conoscere la street art 
e bisogna conoscerla bene; bisogna averla vissuta in prima per-
sona, bisogna esserne stati artefici; non basta averla letta sui libri. 
E poi, bisogna conoscere lo Champagne” dice Teo, e aggiunge 
“Io trascorro interi weekend a leggere libri di Champagne e libri 
di arte; da entrambi conosco, traggo ispirazione e cerco di alzare 
sempre di più il livello”.
Le sue bottiglie sono quindi completamente artigianali e la loro au-
tenticità è garantita da un certificato che viene rilasciato alla loro 
consegna. Sono opere d’arte, che oggi vengono acquistate dai 
collezionisti, dai privati - celebrità comprese - e commissionate di-
rettamente dalle Maison di Champagne. 

La prima bottiglia customizzata da Teo KayKay nasceva appena 
tre anni fa. Un tempo di ascesa rapidissimo, destinato a crescere 
ancora, a giudicare dalle innumerevoli richieste che Teo riceve da 
parte del pubblico e a giudicare anche dai tantissimi tentativi di 
copia che si trovano oggi sul mercato. Eppure, la copia non potrà 
mai uguagliare l’originale. E non tanto per una perfezione di trat-
to, ma quanto più per una spoliazione di anima, per un’assenza 
di intenzione originale, una mancanza di intuizione. L’atto umano 
della creatività non potrà mai essere sostituito con la meccanica 
industriale della copia. E quello di Teo KayKay è un atto che na-
sce da qualcosa di troppo personale, per essere individuato da un 
replicante. Nasce dal piacere del colore, nasce dallo stupore per 
la vita molteplice di uno Champagne e viene destinato al contra-
sto. Proprio così, al contrasto. Perché quello che più entusiasma 
Teo KayKay è questa apparentemente dissonante combinazione 
fra l’estrazione della street art e quella dello Champagne. I prota-
gonisti della prima esibivano la loro arte sulla povertà di un muro, 
affinché fosse la gente comune, per lo più di passaggio, a goderne; 
la seconda invece incarna da sempre l’eleganza e la nobiltà, il pri-
vilegio e l’agiatezza, destinata alle tavole dei ricchi e idealizzata su 
mense imbandite di prodotti costosi. L’ennesimo contrasto. Quel 
contrasto che Teo ricercava già nei sapori o nei colori. Quel con-
trasto ora si rende protagonista, poiché si combina in un incontro 
fra due elementi così opposti da risultare insieme perfetti, capaci 
di sintetizzarsi in una cosa sola, identificabile solo nel nome arte.

È stato il primo artista a 
customizzare una bottiglia 
di Champagne. 
Oggi è ricercato dalle 
più importanti Maison 
e dai collezionisti, per 
esercitare la sua armonia 
attuata nei contrasti
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Che ci si riferisca al mondo del vino, al mondo dell’arte icono-
grafica o semplicemente al mondo interiore dell’essere uma-
no, c’è ancora chi attribuisce all’armonia lo statico concetto di 
equilibrio, di perfezione immobile, di lapidaria e idilliaca visione 
fiabesca. E poi c’è chi ha bisogno disperatamente dell’aria, 
chi si fa consolare da una musica, chi mette a frutto le pro-
prie mancanze lasciando che l’incontro con la vita le riempia 
in un accadimento continuo e irrequieto senza sosta. Se le 
note fossero perfette e compiute, non ci sarebbe spazio per 
l’alchimistica commistione fra di esse, rendendo impossibile 
generare qualcosa di nuovo, di complice, di sublime; non ci 
sarebbe spazio per la sinfonia e per tutte quelle emozioni che, 
da essa, scaturiscono in modo del tutto naturale. Poiché l’ar-
monia nasce dai contrasti. I contrasti lo hanno sempre affasci-
nato. Teo KayKay li amava, li cercava. Le sue stesse passioni si 
animavano entro un contrasto fortunatamente insanabile, frut-
to di un gusto poliedrico e capace di intercettare diversi scorci 
del mondo. Dapprima la street art, in un secondo momento lo 
Champagne. Due scintille che infiammarono in modi e tempi 
diversi l’animo di Teo, fino a fondersi in ciò che ha travalicato la 
passione, chiedendo una dedizione primaria e nascondendosi 
nel termine “lavoro”, fino a diventare arte.
Iniziò con i graffiti sui muri o sulle lamiere esterne dei treni, 
a metà degli anni ’90. Iniziò perché voleva lasciare un segno 
nel mondo, quel mondo che parla ad un adolescente con un 
linguaggio apparentemente sconosciuto, capace di turbare e 
affascinare, chiamare per nome e ammutolire. Questi sono gli 
anni in cui l’espressività umana acquisisce potenza, una po-
tenza irrimediabilmente squassante che spesso trova riposo 

nell’espressione artistica. E l’arte, si sa, è quanto di più perso-
nale esista al mondo, poiché essa si origina dalle viscere. Per 
Teo KayKay l’espressione del proprio sguardo sulla realtà si 
concretizzava con scritte e con simboli. Erano per lo più cuo-
ri, stelle e diamanti. “In parte seguivano il filone romantico” ci 
confessa Teo, sebbene forse ci sia, dentro quelle linee, qualco-
sa di più. Perché quei simboli Teo KayKay li ripropone ancora 
oggi come una firma sulle sue opere. Opere che, dai muri di 
cemento, si sono spostate su un materiale più nobile e sottile, 
custode di una vita affascinante e irreprensibile: il vetro di una 
bottiglia. Per la precisione, una bottiglia di Champagne o, più 
saltuariamente, di Metodo Classico. Cosa spinse Teo KayKay 
ad approdare al mondo del vino e mettere a servizio di esso la 
sua arte? La domanda sorge spontanea. E la risposta è: la vita. 
Non tanto la sua, ma quella dello Champagne. Teo era solito 
portarlo alle cene a casa di amici. Ed è facile immaginarsi lo 
svolgersi dei suoi pensieri, in tali circostanze: Teo acquistava la 
bottiglia, la riponeva nella sua cantina e, al momento opportu-
no, la estraeva; quello era, probabilmente, il momento in cui la 
osservava in silenzio, paragonandola alle altre che sarebbero 
rimaste lì almeno fino alla prossima cena. Scrutava quelle bot-
tiglie una ad una, eppure l’impressione che aveva era quella 
di un involucro freddo e arido, ripetibile e industriale, affatto 
coerente con quel tripudio di vita che stava accadendo al di là 
del vetro. Qualcosa strideva e cozzava con forza.

Quelle bottiglie così del tutto simili nella loro estetica non ren-
devano giustizia all’identità. E questo era il motivo per cui, una 
volta terminato di berne il contenuto, tutti quei vetri erano de-
stinati alla spazzatura. Da lì, dall’osservazione di un esteta e 
dall’abitudine di chi guarda una superficie immaginandosela 
già vestita di arte, nacque l’idea. Teo KayKay fu il primo, in 
Italia, a customizzare le bottiglie di Champagne.

E L’ARTE 
DEL CONTRASTO
di Sofia Landoni
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